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con las críticas de la misma que se siguen del libro de Ferry y 
Renaut, y que en ningún caso hacen justicia a un intento tan 
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innovación en los más diversos frentes políticos y sociales.
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political and social fronts.
KEYWORDS: Structuralism; psychoanalysis; marxism; phenom-
enology; genre; difference; right.
Cómo citar este artículo/Citation: García Caparrós, J. (2018). 
Perdón por haber hablado demasiado: deconstrucciones 
del 68. Arbor, 194 (787): a433. https://doi.org/10.3989/
arbor.2018.787n1006
Copyright: © 2018 CSIC. Este es un artículo de acceso abierto 
distribuido bajo los términos de la licencia de uso y distribución 
Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0).
Recibido: 31 enero 2017. Aceptado: 13 noviembre 2017.
EL 68, MITO Y CRÍTICA / MAY ’68, MYTH AND CRITIQUE
ARBOR Vol. 194-787, enero-marzo 2018, a433. ISSN-L: 0210-1963 https://doi.org/10.3989/arbor.2018.787n1006
Perdón por haber hablado dem
asiado: deconstrucciones del 68
2
a433
«... pardon d’avoir trop parlé».
Jacques Derrida, Papier Machine.
LA CARICATURA, EL PANFLETO Y LA MUERTE
Si tuviéramos que hacer un relato de esto de lo que 
aquí vamos a hablar elegiríamos varios hitos, diferen-
tes marcas para señalar las distintas, y a menudo dis-
tantes, etapas de nuestro recorrido. Como punto de 
inicio tomaremos una tira, una bande desinée apare-
cida en La Quinzaine Litteraire el 1 de julio de 1966 fir-
mada por Maurice Henry. Otro hito importante sería 
la publicación en 1985 de Pensamiento del 68. Ensayo 
sobre el antihumanismo contemporáneo, de Luc Ferry 
y Alain Renaut. Y el punto final sería el 8 de octubre 
de 2004, con el fallecimiento del filósofo Jacques De-
rrida, vencido por un cáncer de páncreas. Aparente-
mente no hay ninguna conexión entre los tres aconte-
cimientos. Y la verdad es que el vínculo entre ellos es 
bastante complejo, inaccesible a un examen sumario.
He elegido el primer hito no por casualidad, sino por-
que define el impacto popular en los medios de masas 
de un estilo de pensamiento que, alejándose del mar-
xismo, del existencialismo y de la filosofía católica en 
cualquiera de sus formas –desde el neotomismo de 
Jacques Maritain al personalismo de Emmanuel Mou-
nier–, ha irrumpido bajo la etiqueta del estructuralis-
mo en la escena cultural y cultual francesa. De hecho, 
los cuatro salvajes dibujados por Henry, representan a 
Michel Foucault, quien entre otras cosas pondría pa-
tas arriba las relaciones de la filosofía con la historia, a 
Jacques Lacan, que invita a una relectura de Freud con 
independencia de los senderos más pisoteados por el 
freudismo, a Claude Lévi-Strauss, al que debemos un 
relanzamiento de la etnografía en Francia, y a Roland 
Barthes, quien propone nuevas concepciones sobre 
qué significa leer y sobre las fronteras de la literatura. 
Una primera advertencia significativa es la de que en-
tre estos taumaturgos, entre estos chamanes del nue-
vo pensamiento salvaje, abundan las ciencias sociales 
en cualquiera de sus formas, pero se echa de menos 
la filosofía. Para ser justos, dos de las personalidades 
principales del periodo que nos ocupa están ausentes 
de la viñeta y son, además, grandes amigos entre sí. 
Me refiero a Louis Althusser y a Jacques Derrida. Es 
obvio que en esa nómina de ausentes y presentes en 
la tira de caricaturas habría que incluir a Gilles Deleu-
ze y a Félix Guattari, y a una lista casi interminable de 
sociólogos, pensadores y publicistas de la época.
El segundo hito solo a primera vista resulta más sóli-
do desde el punto de vista intelectual que el primero. 
En efecto, la publicación del ensayo de Ferry y Renaut 
no es tanto un acontecimiento filosófico como uno 
político, en el que, como es lógico y afín a la proble-
mática de los 60, habrá que incluir la política académi-
ca, la restauración de los modos tradicionales de pro-
ducción de conocimiento, así como la política editorial 
bajo los modos del capitalismo financiero. Luc Ferry 
pone en circulación no tanto un diagnóstico filosófico 
genuino, como tendremos ocasión de evaluar, cuanto 
un programa de anulación y desarme de la filosofía de 
izquierda, si es que no de la filosofía pública en gene-
ral. En este sentido no es ni siquiera comparable a lo 
que pretendieron los llamados nuevos filósofos, quie-
nes intentaron un espacio junto a la filosofía surgida 
del 68, ya que Ferry no pretende sustituir nada sino 
efectuar una enmienda a la totalidad, aunque para 
ello se valga de un viejo artefacto intelectual como 
el del antihumanismo, que habremos de revisar con 
mucha atención. También me adelanto a decir que 
Ferry y Renaut tuvieron éxito. Habrá que reconocer-
lo sin ambages. Muchas de las propuestas o actitu-
des de finales de los 60 estaban ya desarmadas por 
la fuerza de los acontecimientos. El socialismo era ya 
una empresa espectral, y no olvidemos lo que debe el 
pensamiento 68 a cierto apoyo institucional y a unas 
convicciones que eran desmentidas casi cada día por 
la práctica de la élite socialista. En el otro lado, justo al 
lado del propio Luc Ferry y de sus obvios compromisos 
políticos, el republicanismo de derecha abandonaba 
la excepcionalidad gaullista para caer en la dinámica 
bling-bling, esto es, en el exhibicionismo desprejuicia-
do de la riqueza y el mal gusto, en el que el italiano 
Silvio Berlusconi es verdad que iba bastantes pasos 
por delante de Nicolas Sarkozy. Por otro lado, los 
atentados del 11 de septiembre de 2001, uno de los 
últimos aspectos de la deriva del nuevo siglo sobre los 
que llegó a pronunciarse Jacques Derrida, provocaron 
un rearme de los esquemas de identidad menos in-
clusivos, de tal manera que la larga circularidad de te-
rrorismo y nacionalismo reactivo no había hecho otra 
cosa que comenzar.
Porque la muerte de Derrida es un final. Morir 
siempre lo es, de hecho el filósofo había dicho adiós 
a todos los grandes nombres de los 60. Incluso ha-
bía tematizado en la muerte de su gran amigo Em-
manuel Lévinas qué significa decir adiós. Del mismo 
modo en el que la inminencia del final se le aparecía 
en su última entrevista concedida como el desenlace 
de una guerra librada contra uno mismo, lo que no 
solo es una metáfora del cáncer sino también de la 
deconstrucción misma como una apelación a una res-
ponsabilidad ética indecidible, infinita. La muerte de 
Derrida es un final en otro sentido más radical. Nadie 
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como él había encarnado las luces e incluso los exce-
sos de una edad que así se cerraba. Pero también, y 
este es el giro fundamental de nuestra contribución, 
nadie habría efectuado una crítica más inmisericor-
de de las ilusiones, de los espejismos y de las consig-
nas en los que la verdadera fuerza inspiradora del 68 
llegaría a perderse. Volviendo a nuestra anecdótica 
viñeta, la verdad es que el filósofo protagonizó durí-
simas diatribas con Michel Foucault y Jacques Lacan; 
el tercer chamán, Claude Levi-Strauss, jamás aceptó 
las alegrías con las que Derrida abordaba su trabajo 
en antropología, y puede decirse que solo mantuvo 
una tibia amistad con Roland Barthes. Al final, en el 
término, uno –también el propio Jacques Derrida– 
comprende cuánto hay de efímero y qué poco de 
duradero en los asuntos humanos. E incluso advierte 
cuántas cosas no habría escrito ni dicho de todas las 
que ha escrito y dicho, forzado por las circunstancias 
o los compromisos. Esto explicaría el título de nuestro 
artículo y la petición de disculpas. Es verdad que na-
die tiene derecho a pedir perdón por otro, así que he 
tomado por título una cita, una disculpa, una petición 
de perdón citada, porque el filósofo la expresó aquí y 
allá. Porque la multiplicó entre la imposibilidad de de-
cir y la de no hacerlo o guardar silencio. Estos son los 
tres hitos de una historia, aunque yo no voy a contar 
una historia, o no de una manera sustancial. Porque 
se trata de pensar, de seguir haciéndolo, incluso en 
estos tiempos en los que el pensamiento parece un 
esfuerzo inútil, un injustificable retardo.
LA ESCOLÁSTICA DE UNA ENEMISTAD CON EL 
PENSAMIENTO
Gran parte de lo que hoy se recuerda por el públi-
co común de la filosofía de Jacques Derrida, y de la 
llamada deconstrucción, se debe a un panfleto, dado 
que no creemos que alcance la categoría de un ensayo 
de filosofía como tal. Se trata del libro que publica-
ron Luc Ferry y Alain Renaut La pensée 68, subtitulado 
de una manera tan aparatosa como reveladora, Essai 
sur l’antihumanisme contemporaine (Ferry y Renaut, 
1986). Y digo que de manera reveladora porque la 
acusación del antihumanismo viene de muy lejos. De 
hecho es casi tan antigua como el llamado estructu-
ralismo. Y hemos dicho “casi” porque justo en el año 
1968 no puede decirse que todavía sea el del antihu-
manismo un aspecto recurrente en la crítica del es-
tructuralismo. No, por ejemplo, en las dos sesiones 
públicas que se siguieron en febrero de aquel año en 
la Sorbona, y que estaban centradas en el tema mucho 
más técnico de la pertinencia o no del análisis sincró-
nico (estructuralista), frente al diacrónico o histórico 
(defendido, en este caso, por el teórico marxista fran-
co rumano Lucien Goldmann) (Labrousse, Zazzo et al., 
1969). En cambio, un año más tarde, y desde allí hasta 
la intervención de Luc Ferry y Renaut, la cuestión del 
antihumanismo está bien presente, como se recoge 
en un ensayo de Eugenio Trías de 1969, titulado Luz 
roja al humanismo, que es a su vez la presentación de 
un volumen de conjunto (VV.AA., 1969).
Ferry y Renaut consideran, lo que en cierto modo es 
obvio, que el llamado antihumanismo tiene su origen 
en un libro de Michel Foucault publicado en 1966, que 
llegaría a ser muy popular Las palabras y las cosas. 
Sin embargo, a partir de aquí se inicia la especulación, 
porque subtienden la genealogía de ese antihumanis-
mo a la influencia del filósofo alemán Martin Heide-
gger en Francia, lo que pone en el epicentro de este 
antihumanismo sesentayochista a Jacques Derrida. 
A este respecto conviene que deslindemos aquí la 
posición de Derrida con respecto al estructuralismo, 
ya sea el de Foucault, el del psicoanálisis de Jacques 
Lacan o el antropológico de Levi-Strauss. En medio 
quedaría el caso del antihumanismo de Louis Althus-
ser, que es un caso con características particulares por 
muchas razones. Del mismo modo habrá que precisar 
a qué tipo de recepción de Heidegger se refieren Ferry 
y Renaut, y a qué recepción de Heidegger se opondría 
siempre Derrida en general. Digamos que el conjunto 
de la estrategia de Ferry y Renaut es el de identificar 
al pensamiento del 68 con el antihumanismo, del que 
es reo al menos parcialmente el llamado estructuralis-
mo. En segundo lugar ese antihumanismo habría que 
localizarlo en la difusión de la filosofía heideggeriana 
en Francia, y Jacques Derrida sería el gran heidegge-
riano francés, luego Derrida es el pensamiento 68. 
Todo tiene el aspecto de una operación ad homi-
nem, de hecho el propio filósofo tuvo la oportunidad 
de desmontar parte de la argumentación, y sobre la 
otra a estas alturas ya contamos con toda la informa-
ción necesaria para hacerlo por nuestra cuenta. Así 
que vamos a detenernos un instante en la relación 
con cada uno de los protagonistas relevantes de la ca-
ricatura estructuralista no sin antes apuntar a la cone-
xión entre la deconstrucción y el estructuralismo. Esta 
la expondrá Derrida en su largo diálogo con Elisabeth 
Roudinesco, que es también un reencuentro con una 
amiga alejada (Derrida y Roudinesco, 2001, pp. 19-27) 
y, aunque a regañadientes, un ajuste de cuentas con el 
libro de Ferry y Renaut, probablemente inútil, es ver-
dad, porque no se trataba de un ataque filosófico pro-
piamente dicho, pero sí muy rico en contenido para 
nuestros propios intereses: “Yo comencé a escribir 
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entre 1962 y 1966, en los [años en] que el estructura-
lismo era no solo un pensamiento sistemático, sino un 
nuevo pensamiento del sistema, de la forma sistémi-
ca, con la prevalencia del modelo lingüístico en Lévi-
Strauss y en Lacan, ya sea con la complicación con la 
que cada uno afectaba a ese modelo”. Y aquí, desde 
el principio, el homenaje, la recepción de la herencia, 
se confunden con la crítica. “Yo sentía, en verdad, la 
fecundidad y la legitimidad de ese gesto, en ese mo-
mento, como respuesta a los empirismos, a los posi-
tivismos o a otros ‘obstáculos’ epistemológicos”. Este 
esperanzado optimismo juvenil se mezcla no obstante 
con un actitud por completo diferente. “Pero yo perci-
bía no menos el precio a pagar, a saber, el de una cier-
ta ingenuidad, la repetición un poco alegre de viejos 
gestos filosóficos, la sumisión un poco sonámbula a 
una historia de la metafísica de la que estaba entre-
nado a descifrar el programa, las combinaciones, to-
das las posibilidades a mis ojos ya agotadas, fatigadas. 
Creí poder discernir lo que este programa podría com-
portar de esterilidad, o de precipitado y dogmático”. 
Entre esos motivos de distancia con respecto a la pro-
mesa estructuralista, precisamente cuenta, y mucho, 
la denegación práctica de la historia y de la fuerza del 
cambio. Pero, insiste Derrida, “yo no he dicho nada 
nunca contra el estructuralismo”, lo que subraya Rou-
dinesco citando una frase del filósofo en Fuerza y sig-
nificación, que es un verdadero homenaje: “Si se reti-
rase un día, abandonando sus obras y sus signos en las 
playas de nuestra civilización, la invasión estructura-
lista llegaría a ser una cuestión para el historiador de 
las ideas. Quizás incluso un objeto” (Derrida, 1989b, 
p. 9). De hecho, es muy difícil evitar la tentación de 
pensar que Derrida está imitando en este fragmento 
una de las especialidades de Michel Foucault, a saber, 
la de los pronósticos algo ampulosos. De hecho es un 
pronóstico ampuloso de Foucault el que dará origen 
a la leyenda del antihumanismo a la hora de abordar 
la filosofía estructuralista: “En todo caso, una cosa es 
cierta: que el hombre no es el problema más antiguo 
ni el más constante que se haya planteado el saber 
humano. (...) El hombre es una invención cuya fecha 
reciente muestra con toda facilidad la arqueología de 
nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin. 
Si esas disposiciones desaparecieran tal como apare-
cieron (...) entonces podría apostarse a que el hombre 
se borraría, como en los límites del mar un rostro de 
arena” (Foucault, 1966). Dos playas, dos rompeolas 
de profecía, pero a decir verdad la de Foucault es an-
terior a la Derrida.
La relación entre ambos fue desde el principio muy 
complicada. No hay que olvidar que las disensiones 
de Derrida con el estructuralismo no solo fueron teó-
ricas sino que estuvieron cruzadas de asperezas per-
sonales. Y el principio es nada menos que la confe-
rencia de 1963 Cogito e historia de la locura que, pu-
blicada cuatro años más tarde, y aunque reconocién-
dose el autor como discípulo de Foucault, emprende 
un desmontaje algo despiadado de su obra capital 
hasta la fecha (Derrida, 1989b, pp. 47-89). El ata-
que fue devuelto, desde luego, precisamente en un 
apéndice de Historia de la locura, en el que describe 
el trabajo de Jacques Derrida como un mero comen-
tario de textos en el que se desvincula cualquier im-
plicación de los sujetos en prácticas discursivas que 
excedan a la filosofía misma (Foucault, 1976, p. 371). 
La ruptura entre ambos será radical, de hecho con-
taminará ocasionalmente la relación de Derrida con 
el propio Gilles Deleuze, quien a su vez también se 
enemistará con Foucault por otras razones (Dosse, 
2009, p. 409). De tal manera que la deconstrucción 
como práctica textual se juzgará durante los setenta 
como un elemento recesivo y escolar, al menos en 
relación con las filosofías entonces juzgadas como 
más innovadoras y comprometidas.
La ruptura con Foucault durará hasta 1981, diez 
años, pues durante la detención de Derrida en la 
prisión de la Checoslovaquia socialista, Foucault será 
uno de sus más activos defensores (Eribon, 1992, p. 
169). En cualquier caso la amistad nunca se recom-
pondría del todo. De hecho, probablemente solo 
estuvieron juntos una vez más en una cena en casa 
de Foucault, pues su prematura muerte en 1984 no 
permitió otra cosa (Peeters, 2013, p. 412). Lo que 
se suele olvidar es que la ruptura entre ambos tuvo 
consecuencias para el conjunto de la escena filosó-
fica francesa de aquellos años, cuyos protagonistas 
se veían de un modo u otro impelidos a tomar posi-
ción. Por ejemplo, Jean Braudillard, quien comparte 
editorial con Derrida (Galilée) y lanza una andanada 
terrible contra el esquema de la producción tal como 
se articula en la filosofía de Foucault (Baudrillard, 
1978), y al que opondría los brillos de la seducción. 
El propio Deleuze, aunque de un modo más incisi-
vo, señalaría su diferendo con el principio de placer 
foucaultiano en favor de una teoría del deseo, que 
enfatiza la carga y la distancia encendida entre má-
quinas deseantes. Pero el que inequívocamente está 
del lado de Derrida es su amigo y maestro Maurice 
Blanchot quien, apelando a su indudable autoridad 
como uno de los más infatigables protagonistas de 
los sucesos del 68, subraya la ausencia de Foucault 
del asunto, en esa extraña despedida publicada dos 
años después de su muerte (Blanchot, 1988).
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Con Claude Lévi-Strauss nunca existió intimidad 
alguna, aunque es manifiesto que al antropólogo no 
le agradó en absoluto que fuese elegida su obra por 
un muy joven Jacques Derrida en el congreso de la 
John Hopkins University en 1966. Aparentemente se 
trata de una modesta comunicación, pero supone dos 
cosas fundamentales para el futuro desarrollo de la 
deconstrucción, a saber, la aparición de un discurso 
propiamente postestructuralista y la introducción de 
Derrida con extraordinario éxito en Estados Unidos 
(Derrida, 1972a, pp. 269-293). Afirmar el ocaso del 
enfoque estructural debido a su ausencia de centro, a 
la vez que se lo invoca con un gesto netamente meta-
físico, solo podía incomodar al más científico y menos 
espectacular de los estructuralistas. Una consecuen-
cia no menos importante, pero mucho más complica-
da, de esta intervención americana sería la del inicio 
de una larga disensión con el psicoanalista Jacques 
Lacan, puesto que él mismo había participado en tal 
encuentro, cosechando lo que cuando menos podría 
describirse como un moderado fracaso, a pesar de sus 
más que notables esfuerzos por ganarse la simpatía 
del público (Lacan, 1972, pp. 205-220). Las diferen-
cias con Lacan, aunque con un componente personal 
llamativo, tienen mayor alcance teórico. En particular 
advierte Derrida cómo el psicoanálisis de este último, 
aunque travestido de ambición filosófica, en realidad 
solo se sirve de los aspectos más pedestres y afines 
a la convención metafísica de una inspiración de Hei-
degger, con una perspectiva bastante ingenua sobre 
el sujeto y su relación con la verdad (Derrida, 1977b). 
Esta deconstrucción de la clausura metafísica del 
psicoanálisis de Lacan tiene su expresión más radical 
y agresiva en el comentario que se propone de una 
lectura privilegiada, a saber, la que el psicoanalista hi-
ciese sobre el relato de La carta robada de Poe (Lacan, 
1978). Digamos que esta crítica de la ilusión del análi-
sis como una simple correspondencia o asimilación de 
la verdad, como una llegada a destino de la carta que 
permanecía en demora o souffrance, es lo que pone 
en un plano sustantivo el propio Derrida en la parte 
principal de su trabajo sobre el cartero de la verdad, 
y lo más importante es que no lo hace acudiendo a 
ninguna instancia externa al texto, sino a partir de una 
close reading, de una lectura más atenta de la obra 
de Poe que viene a inquietar la interpretación de La-
can (Derrida, 1977a). No estamos hablando de un es-
crito cualquiera del psicoanalista, sino de uno de los 
más brillantes y celebrados en la escena filosófica de 
aquellos años. En efecto, para Deleuze ese análisis de 
posiciones en torno a un objeto que circula, la carta o 
lettre, es lo característico de una perspectiva estruc-
tural, de lo inconsciente estructurado como un len-
guaje (Deleuze, 1982, pp. 569-599). Claro que esto no 
es sino el principio de una respuesta por parte de la 
deconstrucción al desafío que el psicoanálisis plantea-
ba a la filosofía. La amistad y colaboración de Jacques 
Derrida con Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labar-
the se traduce en un demoledor escrito, en el que se 
acentúa la pertenencia estricta del pensamiento de 
Jacques Lacan a una matriz metafísica y al papel que 
juega cierta intromisión pedestre de Heidegger en ella 
(Nancy y Lacoue-Labarthe, 1981). Esta exposición del 
sistema Lacan, aparecida en 1973, tendrá un eco pe-
culiar en el propio psicoanalista, a la vez complacido 
en su vanidad (casi infinita, todo hay que decirlo) e 
inquieto por la manera en la que se desmonta su pre-
sentación o apariencia filosófica (Lacan, 1981, p. 80). 
Parte de esta diatriba tiene que ver con algunos mo-
dos de atribución por parte de Lacan de las inquietu-
des y contribuciones ajenas. Por ejemplo, del interés 
de Jacques Derrida por la escritura en Platón en su 
época más afín a la revista Tel Quel (Derrida, 1972b, 
pp. 77-213). De aquel mismo periodo proviene el én-
fasis, igualmente usufructuado de manera poco ética, 
por la chora platónica, que probablemente ha conoci-
do Lacan o bien por la lectura del libro de entrevistas 
Posiciones, que le afectaba de un modo tan directo, 
o de su eco en Julia Kristeva, de nuevo en el entorno 
de Tel Quel (Kristeva, 1977, p. 57)1. Aunque es verdad 
que Derrida tardaría mucho tiempo en publicar un 
desarrollo amplio de su lectura del Timeo platónico 
(Derrida, 1993a).2 
Y esto nos lleva a la relación de Derrida con uno de 
los pensadores más relevantes del 68, a saber, con 
Louis Althusser, con el que mantuvo una sólida y pro-
bada amistad a lo largo de muy dramáticas vicisitudes. 
Althusser, desde el marxismo más ortodoxo, supone 
la otra vuelta de tuerca al real o presunto antihuma-
nismo estructuralista, singularmente en su afirmación 
de que la perspectiva materialista es la de la lucha de 
clases, entendida como un proceso sin sujeto ni fines 
(Althusser, 1974). Todavía en 1982, y frente a la inter-
pretación, tan común dentro del marxismo estricto, 
de la deconstrucción como una especie de oscurantis-
mo escolástico, Althusser defenderá lo que considera 
una verdadera radicación materialista del empeño de 
Derrida (Althusser, 1994, p. 553). Por cierto que este 
reconocimiento no es separable de un interés del 
maestro marxista por Martin Heidegger.
Es que el último aspecto de la crítica a Derrida ver-
tida por El pensamiento del 68 se refiere a la identifi-
cación de ese constructo teórico con la recepción de 
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la filosofía de Martin Heidegger en Francia, y por lo 
tanto con la asunción de que este sea su intérprete 
privilegiado. Esto es una forma de omitir cuestiones 
más complejas. En primer lugar, si nos referimos a la 
influencia de Heidegger en el antihumanismo del 68, 
desde luego habría que mencionar la Humanismus-
brief, dirigida por el pensador alemán a Jean Beaufret, 
y que plantea una ruptura con la interpretación dada 
por Jean Paul Sartre del existencialismo como una ma-
nera de humanismo. Es verdad que esta carta es fun-
damental para comprender qué sea la deconstrucción 
con respecto a la metafísica, dado que el reverso de la 
misma es también metafísico, por ejemplo al invertir 
la noción de esencia por la de existencia (Heidegger, 
1991, p. 19). No hay algo así como un afuera de la 
metafísica y desde luego no lo hay como su contrario, 
dado que la táctica de la inversión siempre está pre-
sa de aquello que se quiere invertir. Sabemos, sobre 
todo a través de la monumental biografía de Peeters, 
que Jacques Derrida no simpatiza en absoluto con 
Jean Beaufret y su círculo de allegados, que no solo 
parecía afecto de la pedantería de un culto idolátrico 
laico a Heidegger sino también de cierto antisemitis-
mo casi nauseabundo. 
Y sin embargo Ferry y Renaut no yerran, o no lo 
hacen del todo, cuando asignan a la propia decons-
trucción una genealogía heideggeriana. En efecto, la 
deconstrucción, en un sentido nada convencional, 
estaría relacionada con lo que en Ser y tiempo el fi-
lósofo alemán determinaría como la destrucción de 
la historia de la ontología (Destruktion der Geschichte 
der Ontologie), con ese célebre epígrafe seis de la In-
troducción. La Destruktion así entendida no tiene el 
sentido de quitarse de encima la tradición ontológica, 
sino el de acercarse hacia las experiencias originarias 
que llevaron a plantearse a los humanos el problema 
del ser. Esto conlleva mostrar la naturaleza derivada y 
secundaria de los conceptos metafísicos. Sin embar-
go “La destrucción no quiere sepultar el pasado en 
la nada; tiene una mira positiva: su función negativa 
resulta indirecta y tácita (unausdrücklich und indire-
kt)” (Heidegger, 1979, p. 23). No obstante, y desde el 
principio, el abordaje de la filosofía de Heidegger que 
emprende Derrida no pasa sino por una deconstruc-
ción de la misma, de todo lo que en ella permanece 
anclado a una ontología de la presencia, con un origen 
dado y alcanzable, así como con unos fines. En reali-
dad el trabajo deconstructivo no tiene origen ni térmi-
no, de ahí que privilegie la escritura, la differance, en 
lugar de una difference que pueda reducirse de ma-
nera más o menos obvia a la unidad. En este diferirse 
sin origen ni final de la escritura, entra en juego toda 
la dinámica de la huella o de la traza, en la que ocupa 
los primeros años de su producción Derrida, una vez 
que se ha desprendido de su inicial ocupación feno-
menológica (Derrida, 1967, pp. 42-108). En cualquier 
caso lo que nunca fue Jacques Derrida, contra lo que 
opinan Ferry y Renaut, es un devoto heideggeriano. El 
hecho de que se rebelase a menudo contra aquellas 
formas de no lectura debidas a la condenada política 
del pasado nazi heideggeriano no significa en absolu-
to que intentase proteger u ocultar nada de ello, antes 
al contrario. Lo que sucede es que la deconstrucción 
nunca debe sustraerse al imperativo de la lectura y a 
la seriedad de la misma, si es que de verdad se pre-
tende dislocar, inquietar o disociar los procedimientos 
convencionales de interpretación y transmisión. Lo 
demostraría, al producirse la enésima y más oportu-
nista revisión biográfica –la de Víctor Farías– con un 
texto denso y cuidadoso que es sobre todo una lectu-
ra atenta y perturbadora del discurso del rectorado de 
Martin Heidegger, que en cierto modo también puede 
considerarse una actualización de la pneumatología, 
dado que se centra en la interdicción del uso sencillo 
de la noción de espíritu, y de cómo esta se vulnera en 
el discurso rectoral (Derrida, 1989a). 
A posteriori, el filósofo reconocerá que con el es-
tructuralismo no mantiene en absoluto la misma 
distancia, sino que se separa de aquellos principales 
pensadores o bien por motivos de estilo o por bien 
por razones conceptuales. Cerca teóricamente de 
Foucault, de su análisis de dispositivos sociales y de 
sus efectos textuales. Bastante lejos del elemental re-
torno freudiano de Lacan y sin embargo muy cerca de 
su estilo y de su tratamiento cuidadoso de la lengua. 
Digamos que Ferry y Renaut fracasan en su intento de 
construirse una imagen unívoca, del todo fantasiosa, 
de ese monstruo conceptual al que se oponen. Que la 
debilidad de la argumentación sea manifiesta no ha-
bría de impedir cierto éxito editorial y una no peque-
ña respetabilidad académica. Esto no se explica por 
razones intrínsecamente filosóficas, que no existen, 
sino de tipo sociológico. Habría que interrogarse por 
los cambios producidos en el capitalismo financiero y 
por la expansión de una ideología, la del neoliberalis-
mo, tan absurda como la de la ortodoxia leninista y no 
menos mortífera que ella. Que la deconstrucción era 
incompatible con dichos cambios es lo que veremos a 
continuación, así que lo de menos es que el neo hu-
manismo individualista que se postula como alternati-
va sea un subproducto ya deteriorado desde la misma 
factoría. Y es que no se trata con esta operación de 
sustituir una filosofía mala o perversa por otra mejor, 
sino de hacerlo por ninguna filosofía.
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EL GIRO DE PRAGA
A partir de 1981, esto es, de su ingreso en las maz-
morras de la Checoslovaquia estalinista, el trabajo de 
Jacques Derrida sufre una aceleración casi desespera-
da, multiplicándose así en la exposición a los medios 
de masas y también en los compromisos sociales y po-
líticos que la desconstrucción es capaz de asumir. Este 
cambio de ritmo es indiscutible, lo que no significa 
que haya una novedad radical en ello. La práctica tex-
tual, a la vez parsimoniosa y devoradora de prejuicios, 
tenía desde el principio, y el filósofo no se ha cansado 
jamás de repetirlo, un sentido político. Formaría parte 
de ese impulso mesiánico, en sí mismo no deconstrui-
ble aunque sí lo sean todos los mesianismos religio-
sos, ideológicos y sociales (Derrida, 1983). Es verdad 
que la bibliografía sobre este giro es relativamente po-
bre en España, al menos si la comparamos con la que 
existe sobre la primera etapa, y que todavía se parece 
a un ejercicio especulativo (Fernández Agis, 2010). De 
hecho sobre este desfase bibliográfico la propia de-
construcción de Jacques Derrida tendría mucho que 
decir, pues afecta a la propia industria universitaria, 
a sus modos de recepción y transmisión. Para todos 
los que la propuesta de Derrida no es clasificable con 
facilidad. Demasiado alejada de discursos antaño po-
derosos, como el marxismo y el psicoanálisis (a pesar 
de la profunda amistad con Althusser, o tal vez por 
ella misma) y un poco demasiado clásica en su ma-
nejo de la técnica del comentario. En otro sentido, 
bastante ajena al academicismo convencional, pues a 
diferencia por ejemplo de un Gilles Deleuze, lo único 
parecido a una monografía universitaria firmado por 
Derrida es una tesis bastante rigurosa y densa sobre la 
fenomenología de Husserl (Derrida, 1990a) que, aun-
que ajena por completo a la elaboración literaria del 
conjunto de sus obras, plantea un problema, el de esa 
incesante búsqueda de un comienzo originario den-
tro de la fenomenología husserliana, que no es nada 
extraño a la inquietud deconstructiva por un retorno 
y una dislocación sin término de la presunta apodicti-
cidad, de la presencia y de lo tético en filosofía. Sos-
tenemos que a partir de este giro ético y político es 
posible reinterpretar, y así lo hace el filósofo francés, 
lo sostenido a través de la deconstrucción en relación 
con ese presunto pensamiento del 68. En el caso del 
antihumanismo es preciso llevarlo más lejos del mero 
tachado estructuralista del subsuelo existencial o 
marxista clásico (Derrida, 1989c, pp. 145-174). Ahora 
y bajo diversos modos, ya sea como descentramiento 
de la conciencia en Jacques Lacan o como denuncia 
del dominio de unas ciencias humanas sin sujeto en 
Michel Foucault, lo que sobre todo prefiere percibir 
la deconstrucción es el “humanismo de otro hom-
bre”. Lo otro, como veremos, es lo incalculable, y el 
acontecimiento lo que viene o llega (Derrida, 1992c, 
p. 193). Sería demasiado fácil objetar que esta ética 
de la alteridad tiene que ver con un interés tardío por 
Emmanuel Lévinas. No se trata de discutir la filiación 
de esta temática en el pensamiento de Lévinas, cosa 
que reconoce sin problemas Jacques Derrida. Es la na-
turaleza tardía de esa impostación la que puede reba-
tirse sin dificultad, dado que Violencia y metafísica, el 
primer ensayo dedicado al maestro, es del año 1963. 
Es decir, al principio mismo o desde el principio.
No se pueden mostrar al detalle los innúmeros 
compromisos en los que se desarrollaría la filosofía 
deconstructiva. Uno de los fundamentales, que se 
vincula a cierta actitud crítica hacia el admirado Lévi-
nas, sería el de una relativa afinidad con el feminismo 
(Derrida, 1987a), con la denuncia de la omisión de 
la diferencia y el género en favor de un falologocen-
trismo, dando de nuevo un giro de más a su decons-
trucción del fonocentrismo, mediante el suplemento 
de la escritura, que acompañado en esto por Paul de 
Man, habría seguido hasta Jean Jacques Rousseau (De 
Man, 1979). En esa adhesión tendría un peso impor-
tante su amistad de larga duración con Hélène Cixoux, 
proveniente como él de una familia franco judía y ar-
gelina (Cixoux y Derrida, 1998). En cualquier caso se 
convierte en una referencia importante a la hora de 
interpelar al pensamiento desde una óptica feminis-
ta (Chanter, 1995). Y entre sus aportaciones en este 
terreno yo no pasaría por alto su sorprendente relec-
tura femenina de la filosofía de Nietzsche, en torno a 
la pregunta “y qué si la verdad hubiese sido siempre 
mujer”, ¿no afectaría esto a una metafísica de la pre-
sencia, de lo que se muestra o aparece a plena luz? 
(Derrida, 1978).
Ese otro con respecto al sujeto del humanismo libe-
ral no es solo la mujer sino incluso el animal. Derrida 
hablará a veces de un genocidio animal, sistemático 
y despiadado, aproximándose así a la lucha animalis-
ta, pero sin renunciar por ello –no lo hará jamás– a 
una reflexión de alto nivel a la vez que se afronta este 
aspecto de lucha, por ejemplo mostrando el extraño 
efecto de opacidad de nuestra propia desnudez ante 
la mirada de un animal (Derrida, 2008), o la respon-
sabilidad sin límite a la que nos expone el cuidado de 
nuestro gato con respecto al resto de los gatos (De-
rrida, 1992a), como si al dar la vida a alguien nece-
sariamente, y más allá de cualquier satisfacción, tu-
viésemos que señalar que estamos dando la muerte 
a muchos otros, como un innumerable reproche que 
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nos viene silencioso desde el otro. Este es un aspec-
to crucial de la deconstrucción, por lo que se refiere 
a todo tipo de compromiso ético. Me refiero a la na-
turaleza inagotable de la responsabilidad, esto es, a 
lo incalculable del efecto de nuestras decisiones y a 
la constricción con la que las efectuamos, lo que las 
acerca lógicamente a lo que en psicología cognitiva 
se denomina double bind, doble nudo o doble vínculo 
(Zoletto, 2003), uno en el que hagamos lo que haga-
mos lo hacemos mal.
En nada se observa mejor este doble nudo, que a 
menudo llamará aporía, en un sentido clásico, que en 
el planteamiento político y filosófico del principio de 
hospitalidad, que es el de un mandato a la vez inevita-
ble e insuficiente (Derrida, 1998a). Hay una antinomia 
insoluble entre la ley de la hospitalidad (incondicional) 
y las leyes o regulaciones de la hospitalidad, de tránsi-
to o emigración (Derrida, 1997, p. 73). Esa antinomia 
sacude en realidad los atributos del estado, de la na-
ción, y plantea la existencia de ciudades-refugio. De 
tal manera que la ley incondicional sobrevive en esos 
burgos más allá, o mediante el desborde de las leyes 
condicionadas del estado-nación (Derrida, 1996a). 
Esa apertura hacia el otro, hacia el extranjero o extra-
ño, no es independiente de lo que nos está dado espe-
rar de nosotros mismos. De lo europeo mismo (García 
Caparrós, 1999, pp. 367-372). Así que por este lado, 
por el de la arribada del otro, es nuestra democracia 
la que se pone a prueba, porque a diferencia de otros 
sistemas la democracia siempre queda para otro día, 
es perfectible, está por venir (Derrida, 1992b). A partir 
de esta idea creo que puede entenderse mejor la po-
sición política del filósofo, y en particular su juicio en 
torno al 68: “No he sido nunca lo que se dice una per-
sona del sesenta y ocho. Es verdad que he participado 
en aquellos momentos en las manifestaciones u orga-
nizado la primera asamblea general en la calle Ulm, 
pero me he mantenido en reserva, incluso inquieto 
ante una cierta euforia de espontaneidad, de fusión 
y antisindicalismo, ante el entusiasmo de la palabra 
por fin ‘liberada’, de la ‘transparencia’ restaurada, etc. 
Nunca he creído en esas cosas...” (Derrida, 1992c, p. 
358). Conviene no perder de vista esta perspectiva y 
esta memoria escindida de esa ilusoria inmediatez. 
A menudo fue considerado con circunspección por 
otros actores debido a esa reserva, puede que hasta el 
final de su vida, por lo que resulta todavía más injusti-
ficada la acusación de Ferry y Renaut; una que podría 
haberse aparejado con más exactitud a Julia Kristeva 
o Alain Badiou, por ejemplo, quienes tuvieron una ac-
titud hostil a menudo hacia el filósofo por su falta de 
entusiasmo revolucionario en aquella hora. 
No obstante, Derrida es consciente de que algo que 
viene de más lejos ha ocurrido entonces. A través de 
esa espontaneidad política ingenua se ponía en cues-
tión la legitimidad de las instituciones. Y en particular 
se producía una interrogación social, de facto, sobre el 
origen de los poderes de sanción, publicación y distri-
bución. De ahí el interés temprano de la deconstruc-
ción por lo que se llamarían contra instituciones, y en 
particular por el lugar de la filosofía, de la facultad de 
filosofía, dentro de la universidad, tal y como ya era 
planteado en la diatriba clásica entre Kant –quien era 
partidario de la presencia de la misma para preservar 
lo universal de la universidad– y Schelling, que abogaba 
por su desaparición o fusión entre todas las disciplinas 
(Derrida, 1984; Derrida, 1986; Derrida, 2001b). No obs-
tante, el interés de Derrida era todavía de más largo 
alcance, y afectaba a la idea misma de la docencia y a 
la enseñanza de la filosofía en bachillerato, con la cons-
titución del Groupe de Recherches sur l’Enseignement 
Philosophique (GREPH) (Derrida, 1982, pp. 57-108). 
Por no hablar de su compromiso personal con una 
contra institución como el Colegio Internacional de Fi-
losofía (Derrida, 1998b, pp. 91-129). Podríamos multi-
plicar la exposición de los frentes de combate político: 
derechos de minorías, racismo, defensa internacional 
de los escritores, derecho y pena de muerte, etc., pero 
eso excedería los límites de este trabajo. Ese incesan-
te activismo, que no renuncia en absoluto a la poten-
cia especulativa, es el que incomoda al individualismo 
neoliberal, que solo aspira a una restauración del orden 
económico e institucional.
En realidad la deconstrucción es incómoda en más 
de una dirección y por más de un motivo, dado que in-
terrumpe o pone en suspenso las adscripciones polí-
ticas simples. Así se muestra en el debate, en algunos 
casos hasta furioso, que se levantó en 1993 con sus 
Espectros de Marx, que es una reivindicación de cier-
to espíritu de Marx frente al intolerante dogmatismo 
de un olvido, realizada precisamente por quien nunca 
fue militante comunista ni marxista teórico (Derrida, 
1993c). Sobre esa furia yo subrayaría la violenta res-
puesta de Antonio Negri, a pesar de los más elemen-
tales principios de gratitud que le debía a Derrida, por 
la acogida e incluso refugio de este al inicio de su fuga 
de la justicia italiana. Dogmatismo y petrificación le-
ninista obligan. Tampoco sus acercamientos a la de-
mocracia radical o al populismo de izquierda podrían 
ser muy fructíferos (Mouffe, 1998). De entrada, y sin 
mayores profundizaciones, de este populismo le se-
para la ecuación entre democracia y secreto que ha 
resaltado frente a la peligrosa utopía de la absoluta 
transparencia, que es en sí misma totalitaria (Derrida, 
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1994; Derrida, 1993b). A estas resistencias políticas, y 
a veces coincidiendo con ellas, se unen las más con-
vencionales de escepticismo (Goodheart, 1991).
LO REAL Y NOSOTROS QUE LO AMAMOS 
APASIONADAMENTE
Una de las actividades más serias dentro de la filo-
sofía europea es la de una restauración del realismo 
en ontología, singularmente la que se produce bajo 
la dirección del italiano Maurizio Ferraris, y que de 
manera explícita se presenta como una crítica a la 
deconstrucción de Derrida (Ferraris, 2010). Este nue-
vo realismo prestará una gran atención a los hechos 
sociales, a su naturaleza y a su inequívoca realidad 
diferente a la de los hechos físicos, como así sucede 
desde la filosofía analítica del americano John Searle 
(1997). Una diferencia no pequeña entre ambos es 
que Ferraris fue un gran amigo del francés mientras 
que la enemistad con el mismo es notoria por par-
te de Searle, y tiene que ver con el intento decons-
tructivo de hacer uso de la filosofía del lenguaje de 
John Austin, de quien el propio Searle se considera 
heredero intelectual (Searle, 1991; Derrida, 1990b). 
De hecho, y siempre según Ferraris, la eficacia de la 
deconstrucción en el desmontaje de las realidades 
que tienen que ver con la documentalidad, es inver-
samente proporcional a la misma cuando se aplica a 
otro tipo de realidades. El poder textual se transfor-
ma en impotencia (Scholes, 1985).
Creo que es una crítica injusta. De hecho Derrida 
no ha dicho que no exista algo así como lo real. Más 
bien ha dicho que la realidad es imposible (Derrida, 
2001a, pp. 283-319). Que algo sea imposible, en el 
sentido en el que lo plantea, no lo hace menos real 
sino todo lo contrario. Es que lo real es lo que viene, lo 
que llega u ocurre de manera imprevisible, de una vez 
por todas. La deconstrucción de Derrida, aun admi-
tiendo un cierto giro político, social y ético –uno que 
se identificaría como una aceleración de los ritmos e 
intervenciones, de las tomas de posición y las denun-
cias– no se sustrae con ello a un movimiento o a una 
posibilidad que estaba allí desde el inicio. Acercarse a 
lo real como lo que se acerca, como el acontecimien-
to, supone retomar la orientación inicial de la decons-
trucción de Jacques Derrida, que era precisamente la 
de la fenomenología. El fenómeno es lo que se apa-
rece. Es verdad que la ontología de la fenomenología 
de Husserl está determinada por una metafísica de la 
presencia, que es ontoteología de parte a parte, pri-
vilegiando el logos, el sentido, el estar sobre sí mismo 
o presente a sí del ser, etc. Esto es algo que, lejos de 
negar, enfatizaría una filosofía deconstructiva al abor-
dar la perspectiva husserliana. De allí que se volvie-
se a lo que problematiza ese discurso metafísico: la 
escritura, la huella, la diferencia, el género, etc. Por 
eso, y solo por eso, debido a razones estrictamente 
filosóficas, la deconstrucción siempre fue una políti-
ca, incluso cuando lo que aborda políticamente es el 
discurso político o la ideología. No es casualidad que 
la deconstrucción haya estado tan lejos y a la vez tan 
cerca del marxismo revolucionario, del reformismo 
socialdemócrata o de la democracia radical populis-
ta, como que todos esos discursos, todas esas prácti-
cas, todas esas ideologías obedecen, en un caso o en 
otro, a lo calculable, a lo previsible, a lo determinado 
y determinable. Lo hace, y de un modo superlativo, la 
ideología neoliberal, como si la dinámica del mercado 
estuviese más exenta de una metafísica de la presen-
cia que la planificación socialista, por ejemplo. Por eso 
no es posible situar con precisión a Derrida ni en el 
acomodo de la revuelta ni en la seguridad de la refor-
ma o en la arrogancia de la restauración derechista. A 
todo ello se opone lo que ocurre y lo hace de una vez 
por todas: “Intentar pensar el azar sería antes de nada 
interesarse en la experiencia (subrayo esta palabra) de 
lo que llega de modo imprevisible. Y con seguridad es-
tarían inclinados a pensar que la imprevisibilidad con-
diciona la estructura misma del acontecimiento. ¿Un 
acontecimiento anticipable, y por lo tanto aprehensi-
ble o comprensible, un acontecimiento sin encuentro 
absoluto, es un acontecimiento en el sentido pleno de 
la palabra?” (Derrida, 1987b, p. 358).
Lo previsto, lo presente en su anticipación está en lo 
horizontal de un horizonte, se anuncia o pronostica. 
En cambio el acontecimiento es el venir de la alteridad 
de lo otro. Pero eso otro, dice, y en esto muy pegado 
a la escucha de Emmanuel Lévinas, es vertical, viene 
desde lo alto. En realidad el otro es lo más alto. Con 
esta idea de la realidad imposible y de la responsabili-
dad sin límite hacia esa llegada de lo otro, de un otro 
que es también lo alto, es obvio que la deconstrucción 
–sin alterar en absoluto la laicidad de su pensamien-
to– se hace hospitalaria incluso con esa dimensión 
religiosa de la espera, del arriba, pero con la atención 
muy puesta en todo lo que en aquella dimensión per-
tenece a la misma clausura metafísica. Así a veces aso-
cia la deconstrucción con todo lo que hay de negativo 
en la teología negativa, o incluso se abre a una cierta 
vitalización del agustinismo cristiano al reconstruir, al 
confesar, su biografía argelina (Derrida, 1991).
Esta venida, lo que sale al encuentro, es el efec-
to del lenguaje, la lengua en efecto y afecto. A esto 
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ha dedicado innumerables páginas, pero a nosotros 
nos basta con resumir las finales de El monolingüis-
mo del otro (Derrida, 1996b, pp. 125-128). La im-
provisación de cualquier inauguralidad es lo imposi-
ble mismo. La aporía permanece como un lenguaje 
imposible, ilegible, irrecibible. Por eso, dicho sea 
de paso, la existencia de la literatura, de su libertad 
de producción y distribución, no es un asunto en-
tre otros, sino el asunto mismo de la libertad y del 
cambio. Gracias a esa lengua, que no es una dada, 
sino un acontecimiento prometido más que dado, a 
que hay la donación de la lengua, a que ella la len-
gua se da (escribe en alemán es gibt die Sprache). 
La lengua viene del otro, es la venida del otro. Pero 
ese venir, y cada vez que abrimos la boca, es el per-
formativo de una promesa. Lo que afirma Derrida 
es que esa promesa ha de disociarse de los valores 
de la verdad, de la intención o de un querer decir. 
Es esa apertura estructural y mesiánica que existe 
en el decir. Paul de Man, el crítico americano de ori-
gen belga y amigo de Derrida, bromeaba trucando 
la célebre frase de Heidegger, Die Sprache spricht, 
el habla habla, por lo que tiene de tautológico y de 
presente así, con esta otra Die Sprache vespricht, el 
habla promete. Pero lo prometido está en lo abierto, 
no previsto, porque todo lo que acontece, si es que 
algo sucede, lo hace con un margen de imprevisión, 
incluso de perversión. Esa hospitalidad hacia lo que 
llega, con sus amenazas y sus bendiciones, todas 
ellas imprevistas, ese enamorarse del aparecer de 
lo que aparece, es lo propio de la deconstrucción, 
lo que la desapropia de cualquier discurso político 
simple, incluido el de la mitología de la inmediatez 
del 68. Pero eso es a la vez lo más característico del 
68, esa idolatría pasional por el cambio. Y esto es 
lo que la restauración de la filosofía convencional, 
planteada por Ferry y Renaut, pretende sacrificar, 
sin tener en cuenta (o tal vez teniéndolo demasiado 
presente) que con ello no se desarticula solo el pen-
samiento de Jacques Derrida, sino tal vez cualquier 
pensamiento en sentido radical o profundo. 
Alguien que no dejó, hasta el último instante, de de-
cir, de escribir y pronunciarse, supo desde el principio 
cuánta era su responsabilidad: “Hablar me da miedo 
porque, sin decir nunca bastante, digo también siem-
pre demasiado. Y si la necesidad de hacerse soplo o 
palabra estrecha el sentido –y nuestra responsabi-
lidad del sentido–, la escritura de nuevo estrecha y 
constriñe más la palabra. La escritura es la angustia 
de la ruah hebrea experimentada desde el lado de la 
soledad y de la responsabilidad humanas” (Derrida, 
1989b, pp. 18-19). A sabiendas ya del pésimo pronós-
tico de su enfermedad, Derrida concede una entrevis-
ta a Jean Birnbaum, en la que afirma lo siguiente: “La 
supervivencia es la vida más allá de la vida, más que 
la vida, y el discurso que pronuncio no es un discurso 
mortífero; al contrario, es la afirmación de un vivien-
te que prefiere el vivir, y por tanto el sobrevivir, a la 
muerte, pues la supervivencia no es solo lo que que-
da: es la vida más intensa posible” (Derrida, 2007, p. 
50). Y así, en su trabajo, arrancado sí, pero no vencido. 
No creo que el tiempo que viene necesite menos pen-
samiento sino mucho más.
NOTAS
1. El artículo sobre Artaud y el sujeto en 
proceso es de 1973.
2. Y que es, además, una versión ampliada 
de un estudio aparecido en 1987.
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